

Septiembre 21 del 1912

COPIADO Y COMPROBADO
DE LA
HERANA



Cementerio de Colón.—Dibujo de Pedro A. Valer.

BOHEMIA

BOHEMIA

REVISTA SEMANAL

... ILUSTRADA ...

Director y Ader. Proprietario: MIGUEL ANGEL QUEVEDO
Director Artístico: ANTONIO RODRIGUEZ MOREY.

"INTERVIEW" CONMIGO MISMO

MUCHAS veces, cuando por apremios del oficio me ha correspondido visitar a personajes y personalidades para hacerlos objeto de mis preguntas y satisfacer la pública curiosidad nunca saciada, mientras hablaba con ellos, oyéndolos, observando sus gestos y actitudes, sus titubeos, sus zafias desconfianzas ó confianzas ingenuas, me interrogaba á mi mismo: ¿Qué pensará este buen señor del acto que estamos celebrando? ¿Será sincera ó oparente su naturalidad, cuando responda á la solicitud con que inquiero la opinión suya sobre distintos temas? ¿Qué emoción sentirá cuando vea publicadas sus confesiones, quizás no bien traducidas, tal vez mejor aderezadas al pasar por el humilde fogón de mi caletre?

Curiosidad del reporter. — El sujeto es el agente de la prensa. — Sentación. — Rasgo principal de mi carácter. — La naturalidad en un acto de ser de las personas. — Realidad substantiva de la isla, comparada con otras porciones del globo. — Caracter del isleño. — Cuestión de razas. — Opinión acerca del periodismo. — Cultura e intuición. — Diferencia entre el periodista y el hombre sabio, y otras cosas más que verá el lector.



... La isla es siempre físicamente substantiva, se demarca con preciso relieve, legándose sobre la basta extensión del mar. ...
Fot. de Coca, Madrid.

En fuerza de hacerme estas preguntas, caí en la cuenta de que bien tonto era si no me respondía yo mismo, realizando una autoexperiencia de todas esas ignoradas emociones. ¿No se calza á sí mismo el zapatero que fabrica cientos y cientos de pares de botas para su clientela? ¿No se construye las sillas y mesas en que descansa y se apoya el carpintero, que mesas y sillas hace para todo el mundo? Pues si una de las especialidades de mi oficio es la de *interview* á los demás ¿por qué no he de espetarme unas preguntillas sin malicia, en el mismo tono en que a otros se las hace?

Tales razones venía haciéndome, mientras paso á paso á mis cuatro paredes me encaminaba. Entre la turbamulta, de su rumor polifono abstraído, leía y releía la oferta de BOHEMIA, para que mi nombre entrara en el concierto de sus ilustres firmas. Y atormentábame el escrúpulo de no ser conocido y de que el público curioso al leer mis escritos, se dijera:

— ¿Quién es ese? Pero he aquí que llevo á los umbrales de mi casa, y cuando me abren la puerta, navegando en el mar de mis cabalías, pregunto: — ¿Está el señor Tejera?

Del impensado apremio, de la interrogación irreflexiva, nació la ocurrencia de presentarme yo por medio de mi mismo; y fátuo, hinchado, igual que hicieran aquellos grandes hombres á quienes tantas veces confesé dije lo que vais á leer más adelante, sacudiéndome, como el prócer pavo real cuando esponja el vellón tornasolado de sus plumas. ...

— ¿Decía usted, señor Tejera? ...

— Decía y digo, que es la independencia el rasgo más singular de mi carácter. Si tuviera blason, sobre el campo de mi escudo figuraría el arco de un forete, nimbado con este lema: "Me doblo, mas no me rompo". Es decir, que por las hienas, soy capaz de ceder á todos los capichos de quienes mis pobres oficios solicitan; pero á la fuerza y por las malas ni aún lo justo otorgaré á quien en vez de regarlo me lo exige. ...

— Y esa su manera de ser, ¿es nativa ó adquirida?

— Es nativa, es mi yo. A propósito; quiero repetir lo que dije en otra ocasión, á este respecto. Soy isleño; nací en la isla de Gran Canaria. De todas las porciones del "lobo, ninguna, como la isla, posee tan débil substantividad. Dentro del continente los ríos, las montañas, ó otros signos convencionales que puse el acuerdo de los hombres, delimitan las naciones; pero á la opuesta ribera del río ó allá del monte, se extienden la llanura y el valle, como á la margen de océ,



Nuestro redactor en España, Sr. Tejera, examinando un número de "Bohemia" que le facilitó... nuestro redactor en España, Sr. Tejera.
Fot. de Coca, Madrid.

LACTOLAXINE FYDAU

FERMENTOS LÁCTICOS LAXANTES
Verdadero reeducador intestinal

Cura Restablece inmediatamente el ESTREÑIMIENTO crónico ó accidental y sus consecuencias. — Enteritis, Intoxicaciones gastrointestinales, Fermentaciones, Jaquecas, Gastralgias, Dermatitis, Crisis Hepáticas y biliares.

las funciones normales del hígado y de las glándulas del canal digestivo y asegura la reeducación completa del intestino.

Tómese 1 ó 2 comprimidos por día.

Laboratorios Biológicos: ANDRÉ PÂRIS, 4, Rue de Châteaudun; 55, Rue Lafayette, PARIS (Traspo).
DEPÓSITOS en la Habana: Droguerías SARRÁ — Farmacia del D^o JOHNSON
Y EN TODAS LAS PRINCIPALES FARMACIAS

PURGANOL
DAGUIN
EL MEJOR PURGO-LAXANTE
CONVIENE A TODOS

TODAS DROGUERIAS Y FARMACIAS

CUPON. Recórtese este cupón y envíese á Purganol, Apartado 468 y recibirá una muestra gráti.

Dirección:

S'LEGER POUQUES ALICE

AGUA MINERAL NATURAL FRANCESA
LA MAS ANTIGUAMENTE CONOCIDA
FRESCA, CLARA, GASEOSA

MUY AGRADABLE AL PALABAR
SE MEZCLA CON TODAS BEBIDAS SIN DESCOMPONERLAS

CURA
Las GASTRALGIAS, DISPEPSIAS,
MAL DE PIEDRA y GOTA,
DIABETES y ALBUMINURIA

Recomendada a los Anémicos y Convalecientes por sus cualidades reconstituyentes

POUGUES-LES-EAUX
A 3 HORAS DE PARIS

LAS CONDICIONES CLIMATOLÓGICAS INCOMPARABLES DE POUQUES HACEN DE ESTA DELICIOSA ESTACION UNA DE LAS MEJORES RESIDENCIAS DE VERANO DE FRANCIA

—Oh! qué piel tan linda y tan suave como un terciopelo...—

—Sí, y gracias á los "Polvos de Juventud" del doctor RICHE

—¿Y dónde se pueden adquirir?

—En la Droguería de Johnson y todas las farmacias y perfumerías bien surtidas, y el depósito general está en l'OMNIUM PHARMACEUTIQUE, 5, Boulevard Beaunarchais, Paris

ELIXIR "SAN VICENTE DE PAUL"

MAS AGRADABLE QUE UN LICOR!
MAS ACTIVO QUE UNA MEDICINA

25 AÑOS DE RESULTADOS MARAVILLOSOS

ANEMIA, PALIDEZ, Enfermedades de la mujer, Neurastenia, NEUROSIAS, Convulsiones, etc., etc.

En el niño, En el adulto, En el anciano

Un frasco \$2-00
Una cura de 4 frascos \$ 6-40

EN TODAS LAS FARMACIAS — Y — DROGUERIAS

PELOILLE 2 Fb. St. Denis.—PARIS.

Insomnio
Despertares frecuentes - Laxitud general

¿No despierta por la noche? ¿Los brazos de sueño que caen sobre sus ojos? ¿Se despierta á menudo con un pesadilla? ¿Se despierta por la mañana muy fatigado que al acostarse la noche? ¿Dolor de cabeza? ¿Dolor de estómago? ¿Dolor de espalda? ¿La fuerza y la energía se faltan? ¿Tiene cuidado con esto porque por el insomnio comienzan las más graves enfermedades nerviosas? La

Neurínase

Anuncia los centros nerviosos. Se accion ralmente y débil a la vez, procura un sueño reparador y beneficioso. Todos los dolores desaparecen. La alegría de vivir se manifiesta de nuevo y vuelve el espíritu. Merece á la vez el más alto elogio por su eficacia en muchos ocupaciones intelectuales. Esencial para los nerviosos y el punto de partida de un cambio que en muchos casos se resuelve favorablemente.

Recomendada por el Doctor Leon, Médico-Jefe del Servicio de enfermedades nerviosas e mentales en los Hospitales de París y del Departamento del Sena.

Por espacio de varios meses he experimentado la Neurínase en mi clínica y sólo he tenido motivo para felicitarla de sus resultados. Laboratorio de A. Gieseler, 2, rue de Valenciennes, París. — En toda buena farmacia.

La Neurínase cura: Insomnio, Neurastenia, Neuralgias, Laxitud general, Inapetencia, Ideas tristes, Cambios intelectuales, Contracciones nerviosas, Desvíos de la edad crítica, Convulsiones de los niños, etc.

Neurínase

ANEMIAS - EMOPRAGIAS - TUBERCULOSIS

Ampollas Comprimidos

Hemostyl

SÉRUM HÉMOPOÏETIQUE

Anémies DU DR ROUSSEL Hémorragies

15 RUE BAILLON, PARIS

80 / 89

10

28-10-89

sin que las propiedades físicas de esos lugares, divididos por sistemas políticos, se diferencien marcadamente: sólo en la



—Ve usted este árbol genealógico? Por el resultado yo descendiente de la princesa Tequise.
Fot. Coca, Madrid.

la isla no: la isla es siempre físicamente substantiva, se demarca con preciso relieve, irguiéndose sobre la vasta extensión del mar, y encierra, en medida proporcional, dentro de su perímetro todas las variaciones topográficas que tienen los continentes: costas, llanuras, valles y ríos, bosques y sierras; variaciones que tan en absoluto no poseen las entidades fragmentarias que se reparten el conjunto de las grandes masas continentales. En este sentido, el isleño, como hijo de su medio, tiene un más amplio concepto de la naturaleza y de la vida, porque aquella y esta las ha percibido y disfrutado con más diversidad de accidentes y matices que cualquier nacido en una porción continental determinada; y esa variedad, que él percibe ya unificada en el todo de su isla, le hace capaz de sentir un más grande amor a su terruño, cuya visión presencial se le ofrece íntegra y cuya imagen se le aparece perfectamente delimitada al evocarla en la distancia. De ahí también que su yo sea más imperioso, de ahí su propensión a aislarse en sí mismo, a mostrarse seguro de sus fuerzas; de ahí su amor a la independencia....

—Me agradan sus teorías, señor Tejera, y me parecen interesantes porque cómo van a ser leídas por isleños....

Y a propósito: ¿qué opina usted de Cuba, de su lucha de razas, por ejemplo?....

—¡Hombre! —dije; escamándome. Me habla usted de luchas, de un concepto que divide, y, la verdad, para el acto de presentarme al público, no me parece conveniente inclinarme a una tendencia o sentimiento determinado, porque disgustaré a los contrarios, y son lectores que, ó me negarán de plano su favor, ó me van a leer con prejuicio. Pero consecuentemente con las ideas que le he expuesto, si amo la independencia, tengo que amar la democracia....

Espera usted un momento—dije levantándome y poniéndome a buscar en mi buró ciertos papeles. Y luego:—venga aquí, junto a la luz. ¿Ve usted este árbol



El Sr. Tejera escribiendo su autógrafo, a presencia... del Sr. Tejera.
Fot. Coca, Madrid.

genealógico? Por el resultado yo descendiente directo de la princesa Tequise, hija de los reyes de la isla de Lanzarote, casada con el conquistador Bethencourt.... Pues bien; contra lo que en estos pergaminos se consigna, yo tengo el pelo rizado. El papel puede mentir; mi pelo no.... ¡Y si supiera usted cuanto me agradecería encontrar esa persona de color, si la hubo entre los míos, para entroncar en ella, y hacerla jefe de mi castillo!....

—No puede usted contener su buen humor!....

—No es humorismo, no; lo digo sinceramente. Los cruces perfeccionan las razas....

—Bueno; dejemos ese tema. Está usted siendo parcial. Vamos a ver: ¿qué opina Vd. del periodismo? ¿Qué condición es más indispensable para esta profesión? ¿Acaso la cultura?



Tejera se despide de... Tejera.
Fot. Coca, Madrid.

—De ninguna manera. Para ser buen periodista no hace falta ser culto. Es más: no suelen ir aparejadas las cualidades del hombre que posee un cuantioso caudal de conocimientos, á fuerza de largos y profundos estudios adquiridos, con las del improvisador sagaz, que atisca con rápida mirada el vaivén de la opinión pública. La facultad del buen periodista, es algo de más valor que la cultura, porque es la *intuición*, propia y esencial de quien la posee, y no más ó menos accesible á todos los hombres, como las disciplinas culturales. Sucede en esto igual que en el comercio, por ejemplo. Quien sepa las cuatro reglas de aritmética, y mejor si sabe de cálculos superiores, y si conoce la geografía estadística comercial del mundo, puede abrir una tienda, y á pesar de sus conocimientos de materias, manufacturas, géneros de producción, conumo, etc., fortalecido por su experiencia en el manejo de cifras numéricas, no pasará de ser un comerciante adocenado. En cambio, otro hombre cualquiera, sin tales elementos adquiridos, pero con propio, natural y finísimo instinto mercantil, que *vea* los negocios,

que adivine el alcance de una empresa industrial ó de comercio, por sentir reflejadas dentro de sí, *intuitivamente*, las necesidades á que la industria que se propone crear habrá de atender, será, por el hecho de concebir y realizar aque-

la empresa, una gran capacidad en el orden de los negocios. La cultura vendrá después, ó simultáneamente, pero adquiera ó no, sin la intuición de poco le valdrá. El instinto periodístico consiste en olfatear, como el buen lebel, los rastros de esa liebre de infinitas cabezas, tan corredora y versátil, que se llama *opinión pública*; y quien no acierte á desprenderse en buena parte del montón de prejuicios adquiridos con el estudio, para compenetrarse con los gustos del público, cosa indefinida, exenta de reglas, falta de lógica, pero con todos sus defectos, realidad innegable, ya podrá dedicarse á otros oficios, que no a este que hace gemir á las prensas. El hombre culto, suele sentir el vértigo de su ciencia, y querer imponerla al público, cerniendo todas las cosas en el tamiz de su escuela filosófica, científica ó estética. Y ese es el error, si quiere ser buen periodista al mismo tiempo que sabio: que el periodista debe servir á los lectores, no lo que él quiera que ellos sepan, sino lo que estos quieran saber, y en adivinarlo está el *quid*.

Se acercaba la hora del correo, y dije al Sr. Tejera:

—Usted me perdonará que no siga inquiriendo otras opiniones, que pueden ser interesantes, pero que no llegarían á tiempo y....

—Está bien; eso es periódico: el tiempo, la oportunidad; he ahí dos elementos importantísimos que conviene tener siempre en... Pero no los perdonamos en prolongar la charla.

Un atento saludo, un firme apretón de manos y....

—Lector: Tengo el gusto de presentarte á

Domingo Tejera.

(Véanse las "Actualidades".)

EL AMOR SEGUN SHAKESPEARE

PARA "BOHEMIA"



"El amor es la luz de los cielos...."

El amor es la encarnación de la idealidad y el poeta su predicador. El más grande y estimable de los tres es el amor. Es la pasión celestial que atrae al hombre á lo bueno. En palabras del poeta inglés, Byron:

"El amor, de hecho, es la luz de los cielos; una chispa de aquel fuego inmortal, repartido entre los ángeles, para levantar de la tierra nuestro bajos deseos. La devoción hace flotar la mente, pero los cielos descienden en amor; una impresión recibida de la ciudad para separarnos de cada pensamiento vil; un rayo de El que lo hizo el todo; una gloria circundando el alma!"

El gran Shakespeare ha escrito mucho sobre el amor en sus obras. Tal vez es el poeta que ha entrado más al fondo del ser humano, y unas de las más bellas expresiones de los libros del mundo sobre este particular fueron escritas por él. Yo he escogido algunos trozos muy bellos de sus obras y los he traducido al castellano.

Forman estas citas un ramillete fragante y lindo: "Tu, Julia, me has metamorfoseado; me haces desatender mis estudios, perder el tiempo, oponerme á consejos buenos, desafiar el mundo; y has debilitado mi juicio, me has dejado ensimismado.



"El amor verdadero no machita el azahar del alma...."

Los amantes y locos tienen los cerebros tan agitados, las fantasías tan extrañas, que aprehenden más que la razón comprende. El lunático, el amante y el poeta viven en su imaginación,

PERIA muy interesante escoger de los poetas sus joyas literarias y engezarlas en el corazón, porque ellos son los que interpretan con más idealidad los afectos y sentimientos de nuestra vida. Son los sumos sacerdotes de lo ideal y en los altares donde ellos sacrifican, las vivas llamas de la idealidad arden más brillantemente. El amor, la idealidad y el poeta forman una trinidad adorable.

Buen pastor, diga á este joven lo que es amar. Es la pasión de suspiros y lágrimas... de la fe y la abdicación... de la fantasía... de toda adoración, deber, y observancia, de toda humildad; toda paciencia y toda impaciencia, toda pureza, toda prueba y todo cumplimiento.

Bella alma, en su hermosa forma no tiene lugar el amor! Si el vivo fuego de la juventud no slumbra tu mente, no eres anciana, sino una estatua.

El ser sabio y amar, excede á la capacidad del hombre, esto lo obtienen solamente los dioses.

Hay risería en el amor que se puede computer. Los votos de los hombres son los traidores de las mujeres. Es el amor el humo hecho del vaho de los suspiros; en el proceso de purificación un fuego que centelles en los ojos de amantes; cuando está enojado, un mar alimentado con lágrimas afectuosas. ¿Qué es además? Una lecura discreta, una hiel sofocante, y un dulce preservativo.

Cuando muere, tómate y haz de tí estrellitas, y él hará la faz del cielo tan simpática que todo el mundo se enamorará de la noche, y no adorarán más al sol deslumbrador.

¡Carfisma, buenas noches! Este espulpo de amor, por el aliento fructífero de esto, venga á ser una flor hermosa cuando volvamos á encontrarnos.

Duda de que las estrellas son fuego, de que el sol se mueve; puedes dudar de la verdad, pero nunca duda de que te amo.

Cuando el amor es grande, las dudas pequeñas son temor; donde los temores pequeños se ponen grandes, allí crece un amor grande.

El desafecto puede mucho y su desamor puede arruinar mi vida, pero jamás puede machucar mi amor.

Mi amada me quiere tanto, que hasta su terquedad, sus desvíos, y sus sobrecijos tienen para ella gracia y favor.

El amor consuela, como el sol después de la lluvia. El amor no se abita.... Es todo verdad.—J. C. Siles.

No debe el poeta mojar su pluma para escribir hasta que la tinta esté mezclada con los suspiros de amor.

Señora, me habéis robado todas las palabras, solamente la sangre le habla en mis venas.

Te ruego que no te enamores de mí, porque soy más incierta que votos hechos sobre el vino, y además, no te quiero.

Buen pastor, diga á este joven lo que es amar. Es la pasión de suspiros y lágrimas... de la fe y la abdicación... de la fantasía... de toda adoración, deber, y observancia, de toda humildad; toda paciencia y toda impaciencia, toda pureza, toda prueba y todo cumplimiento.

Bella alma, en su hermosa forma no tiene lugar el amor! Si el vivo fuego de la juventud no slumbra tu mente, no eres anciana, sino una estatua.

El ser sabio y amar, excede á la capacidad del hombre, esto lo obtienen solamente los dioses.

Hay risería en el amor que se puede computer. Los votos de los hombres son los traidores de las mujeres. Es el amor el humo hecho del vaho de los suspiros; en el proceso de purificación un fuego que centelles en los ojos de amantes; cuando está enojado, un mar alimentado con lágrimas afectuosas. ¿Qué es además? Una lecura discreta, una hiel sofocante, y un dulce preservativo.

Cuando muere, tómate y haz de tí estrellitas, y él hará la faz del cielo tan simpática que todo el mundo se enamorará de la noche, y no adorarán más al sol deslumbrador.

¡Carfisma, buenas noches! Este espulpo de amor, por el aliento fructífero de esto, venga á ser una flor hermosa cuando volvamos á encontrarnos.

Duda de que las estrellas son fuego, de que el sol se mueve; puedes dudar de la verdad, pero nunca duda de que te amo.

Cuando el amor es grande, las dudas pequeñas son temor; donde los temores pequeños se ponen grandes, allí crece un amor grande.

El desafecto puede mucho y su desamor puede arruinar mi vida, pero jamás puede machucar mi amor.

Mi amada me quiere tanto, que hasta su terquedad, sus desvíos, y sus sobrecijos tienen para ella gracia y favor.



"Esta es la única alegría del amor...."



"Como un espejo ves tu corazón...."

El amor no se abita.... Es todo verdad.—J. C. Siles.

LOS CEMENTERIOS Y LAS RAZAS



En Madagascar. De un dibujo de Mad. Paule Crampel.

Camposantos típicos. — Entierros de todas partes. — Varias costumbres... curiosas...

nopla se reúnen las damas para pasar ratos de ocio.

Los chinos van más allá que los mahometanos, puesto que ni siquiera entierran á sus muertos propiamente dicho. Depositán el ataúd en el

suelo y lo cubren con tierra ó con



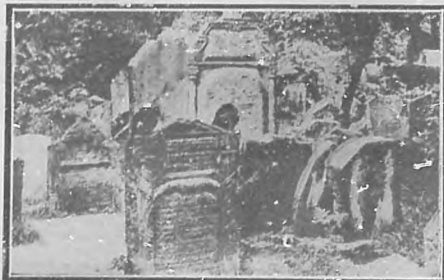
El Cementerio en Birmania

Hacen lo mismo que los chinos los indios de la América del Norte, es decir, no los entierran, sino los envuelven en una piel gruesa y los colocan en lugares estériles donde no llueve, hasta que el viento los hace polvo.

Hay cementerios curiosos, como el de los judíos de Praga, por sus plantas, símbolos

OS pueblos europeos latinos y sajones se diferencian de todos los que existen en el mundo en una cosa muy notable: en que encierran á sus muertos rodeando las sepulturas de altas tapias.

Los musulmanes tienen sus cementerios sin cercas, aunque suelen ser oasis ó bos-



Tumbas del cementerio judío de Praga

ladrillo hasta formar un túmulo. En algunas provincias se suele poner en derredor de cada tumba un muro de arcilla con un agujero para que entre el espíritu bueno.



Cementerio mapuche

y leyendas hebráicas. Es célebre también el de Kensal Green en Londres.

Son curiosas también varias costumbres de enterrar á los muertos. En Rusia el cadáver es conducido en un trineo de la propiedad del muerto. En Spreewald, la Venecia de Alemania, cuando muere el jefe de la



El cementerio de Constantinopla

quica, á cuyas sombras se abren las tumbas, largas y estrechas en donde se depositan los cadáveres acostados del lado derecho.

Los argelinos son aficionados á visitar los cementerios. Son el punto de cita de las mujeres para charlar allí entre las tumbas, y los viejos se sientan sobre los túmulos. En Turquía hay esta misma costumbre. En el cementerio de Constan-



En San Petersburg: entierro de una víctima de las matanzas. (De 'Illustration').



Sobre pacinos en el Spreewald

los ojos del muerto. En Madagascar se les envuelve en un lienzo cuyo importe costean los amigos del difunto, y el velorio es una vacanal. Entre los indios de la América del Sur y de Méjico existe la costumbre del velorio, que consiste en celebrar una juerga con guitareo y baile en presencia del difunto. Los australianos envuelven al muerto en un llo de hojas y hierbas como si fuera un tallo y lo echan al hoyo con sus armas.

En China los entierros revisten excepcional lujo. En tanto que llega el momento de partir el entierro de la casa mortuoria, todo es en ésta risa y alegría, hasta que el pariente más próximo del finado entra y dice: "Ha llegado la hora de llorar". Llora todo el mundo á moco y baba, y luego á la vez de "Basta", vuelven todos á reír y á charlar como si nada hubiese ocurrido. Entonces se coloca el ataúd sobre un catafalco portátil cubierto de soberbias telas bordadas y se pone en marcha el cortejo, que á veces ocu-



Un entierro en Corcega. — El cadáver erguido sujeto al caballo.



Cementerio de una aldea rusa

pa una extensión de algunos kilómetros. En él figuran portaestandartes con enormes y caprichosas banderas, músicos que soplan en gigantesas trompetas, los hijos del difunto vestido de blanco, deteniéndose para saludar á los amigos é interrumpiendo sus sollozos con sonrisas á los conocidos. Después sigue el catafalco, sostenido por cabañas ó cien porteadores, y á continuación criados conduciendo la sombrilla del difunto, su silla de marcos, su abanico y á veces figuras de papel de tamaño natural representando los criados y los animales domésticos que pertenecieron al difunto, todo lo cual ha de quemarse sobre su sepultura.

En Corcega colocan al muerto en una mesa, la rodean los amigos y parientes; la "voceratrice" entona la canción de las buenas obras del difunto; de noche llevan al muerto en un caballo envuelto en un capote, y sostenido en la silla, por medio de cuerdas y horquillas de madera. Un cortejo fúnebre presidido por uno de estos macabros jinetes, es de lo más fantástico por no decir de lo más terrorífico que puede imaginarse. — Z. y R.



Un cementerio en Madagascar



Cementerio de Kensal Green, en Londres.

FLORES Y LAGRIMAS :: Día de los muertos

EN el convencionalismo de la vida todo se reduce á fechas. El día que los vivos visitan á los muertos es uno de tantos, bajo cualquier aspecto que se le considere. Ahora bien, que en ese convencionalismo está cuajada la vida. En esa fecha piadosa y amorosa está sintetizada la historia de las almas. En la evolución de lo conocido palpita un misterio inerustado en la

amores. Le fecha del triunfo de la muerte merece toda la piedad del corazón y todas las oraciones de la piedad. Tener piedad es tener amor; rezar es pretender dar al amor realidad.

La fecha dedicada al recuerdo de los muertos tiene si bien se examina la alegría de la emoción, y es porque hay en ella una evocación: se revive lo que hemos amado. Muy humana



EN EL CEMENTERIO DE COLON.—Vendedor de flores en la puerta del cementerio. Camino del sepulcro. Vista de un paseo del cementerio.

idealidad de lo que vuela hacia el infinito. Admitimos lo espiritual del misterio; forzosemente lo amamos, porque en esa somnolencia de la imaginación en que vivimos vagamos en un delirio de ideas, en un reino de zozobras tendientes á la quietud en cualquier forma. Y la muerte, es una forma de la quietud, es la realidad del misterio de las cosas—de que habla Brunetiere.—Para el misterio tenemos las flores del pensamiento, las rosas del deseo. Libamos en ese perpetuo delirio una intensa dulcedumbre, para arrojarla á la ceniza de las ilusiones. La muerte es una forma radiante de la vida, ha dicho un místico, y es una verdad. Por esto la vida como la muerte tiene piedades, como tiene



EN EL CEMENTERIO DE COLON.—De izquierda á derecha: Monumento de los Condes de la Mortera. Vendedores de flores. Monumento de los Bomberos. Paseo de los cauchos.



EN EL CEMENTERIO DE COLON.—Arreglando los sepulcros. Colocando flores. Grupo de tumbas

guisa lo que queremos. Los nuestros viven con nosotros. Y viven allí, y á donde están, vamos á buscarlos. Y vamos con las dos cosas más puras de la tierra, con flores y con lágrimas. No sé si todos llevarán plegarias místicas. Para esto, para amortiguar una expiación se necesita que estemos convencidos de la culpa. La religión

una hermo-sísima estrofa viene á decir: que "las flores son las ideas que dejamos sobre los sepulcros.... A los héroes arrojad flores, que son ideas de libertad; á los poetas, ideas de altos sentimientos de belleza... á nuestros muertos, ideas de amor." ¡Que gran ontología la que encierra esa estrofa! Si no hay ideas, no hay rehabilitación de nuestro ser



impone un sacrificio, fundada en lo inconsistente de nuestra pequeñez, pero siempre estamos propicios á la ultrabondad. Por esto el recuerdo de los nuestros es la tradición de los buenos. Es el día que dedicamos á la nostalgia de las cosas idas. Pesa sobre la conciencia ese



en la obra humana. El instinto de las razas está palpitando hasta en las mentudencias de nuestros actos. Dar ideas es dar algo de nuestra vida espiritual. Por esto en las flores que dejamos en los sepulcros damos de la idealidad amo-



VARIAS VISTAS DE PANTEONES EN EL CEMENTERIO DE COLON

día, es un deber de gratitud. Dejamos sobre las losas flores de los huertos, pero también debemos dejar pedazos de corazón. ¿Que menos podemos darle á los que hemos amado?

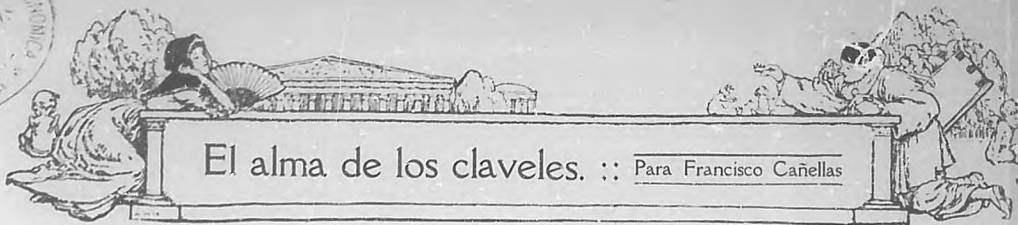
¡Día de los muertos, día de las almas! El espíritu volando hacia el infinito.

En el simbolismo de las cosas se ha querido analizar el valor y significación de las flores en las sepulturas. Un poeta griego, el maestro del gran Pilipo de Macedonia, se

rosa dormida en el corazón: color y aroma, que es lo mismo que engarces divinos de dos vidas: la ultra espiritual, la eterna, y la idea terrenal, ó transformadora en gratitud y amor.

¡Oh día santo de celestes meditaciones el día dedicado á la bendita memoria de los que viven en nosotros!...

Carlos Florin.



El alma de los claveles. :: Para Francisco Cañellas

—Mire usted, ¡qué lástima! ¡Cómo se han enmujado estos claveles!...

—Cierto, están agostados.

—¡Pero qué cosa más rara!... Apenas hace media hora que me los trajo Carlos... ¡Qué lindos son los claveles, doctor! Me encantan; su perfume me despierta una ensoñación tan feliz que me hace dichosa... Sabe Carlos mi pasión por esas bellas flores y todos los días me trae aunque no sea más que uno para que me deleite con su esencia purísima... y cuando el perfume asciende en suspiros ténujes hasta el olfato, lo amo más, lo adoro mucho más... Es lo que yo le digo: Carlos, en nuestra casita tendremos muchos claveles, verdad?... ¡Pero qué cosa más rara, doctor! Hey, mire usted, no hice más que ponérmelos sobre el pecho, y se enristecieron... ¡Si están casi secos!

—Lo veo muy natural.

—¿Sí? ¿Porqué?

—No curriosee usted en los secretos de las flores, que ellas nos hablan de los misterios de la vida...

—¿Es sentencia, doctor?

—Es una verdad positiva.

—Luego usted cree que las flores piensan?

—¡Y por qué no creerlo!

—Luego...

—Luego pueden ser nuestras mejores confidentes.

—¿Cómo se probaría eso, doctor?

—Si tienen vida, por qué negarlas lo que es esencial a la vida, el sentimiento.

—Entonces usted cree que las flores aman?

—Eso es evidente. Las flores tienen corazón, y esos corazones perfumanes aman, tienen sus coloquios y sus dezasones, y se buscan y se estrechan y unidos dan el grito supremo de las creaciones...

—Yo creía que las flores eran un capricho de la naturaleza.

—Capricho, como todo; un corazón es también un capricho.

—Ha dicho usted doctor, que los corazones de las flores se buscan...

—Lo he dicho.

—Usted lo ha observado?

—Puede usted persuadirse cuando guste. La ocasión es de perlas. Esta mañana estuve largo rato viéndolo en la alberca. Vaya temprano mañana, al salir el sol. Usted quedará sorprendida... Después me dará la respuesta. Cuando yo le pregunte ¿Irma, aman las flores? usted me va a decir que sí. Fíjese bien. Se sienta usted sobre el césped. Mire atentamente al limpio espejo de la superficie cuando el primer rayo de luz empiece a deslizarse juguetón, desprezándose, correteando, haciendo en los columpios de plata unos juegos deliciosos... Queda un momento después todo en calma y entonces las florecillas de las plantas que están en el fondo van subiendo lentamente hasta arriba, abren entonces sus corolas con suavidad y caminan despacio hasta que se tropiezan las que amorosas se buscan... Se dicen secretos, se estrechan en un círculo azul, luego se separan y vuelven a su casa, hasta el otro día.

—¿Qué curioso!

—Es evidente, Irma. En las plantas acuáticas se puede hacer la observación. Su época de amor es un libro de prodigios. Se buscan en las ondas y a luz plena se enlazan

sus almas. Y en los jardines... Pero se necesita acuciosa costumbre para sorprender estas delicias.

—Es delicada, pues, el alma de las flores!...

—Tan delicada, que es el mayor prodigio de la obra creadora. ¿Usted no ha oído hablar del loto de la India? Pues cambia hasta de color según la persona que lo toca.

—¡Ea tan raro eso!...

—Lo natural es raro cuando no se comprende. Mire usted Irma, que hasta que Da Roschás, ese sabio portentoso, lo ha dicho, nadie lo había observado; ha dicho que la luz tiene "sentimiento", que tiene su vida ignea, dolorosa y alegre. Haga usted la prueba. Encienda una vela: la flecha de la llama seguirá el curso de los sentimientos actuales de usted. Como usted esté triste, la llama lo estará también, y si está usted alegre, el resplandor vivo de la flecha lo indica. Huysmans dice que las velas que encienden los pobres a Dios tienen el lenguaje poderoso de la fé en la llama, y las de las almas flojas ó desmayadas en las creencias y que las encienden por rutina, tienen poco calor y poca brillantez...

—Según esto, las flores reciben nuestras sensaciones.

—Indudablemente. Fíjese en las flores de azahar que lleva a los altares el alma pura, y notará que en las irrisaciones de su nácar hay un poético centelleo de dicha castamente sentimental que deleita, y su perfume es más intenso que cuando en el árbol estaban. Observe las flores de los bailes, y verá como se enristecen, ya no brillan con su brillantez poética y hasta el perfume fatiga.

—Curioso es lo que oigo!

—Más todavía, si usted se acostumbrara a observar atentamente podría saber el "fondo" de ciertos corazones con examinar las flores que una mujer lleva sobre el pecho ó un hombre en la solapa.

—¡Ah!...

—Es la exclamación de la duda ó de la sorpresa. La revelación de lo desconocido, Irma, tiene el sabor de lo deserradable. ¿Usted recuerda algo?...

—Quiero recordar... sí... en una ocasión... Me preocupa que mis claveles...

—No es eso. Ahora tiene usted ansias de saber. Esa es la ventaja de las almas inteligentes.

—Gracias doctor, por la lisonja.

—Sea, Irma, si la lisonja al menos despierta la duda. Cuando se empieza a dudar es que se empieza a creer.

—Bonita paradoja.

—Cualquier paradoja puede ser un pedazo de vida.

—¡Me confundió!...

—Es que usted empezó por sorprenderse de que sus claveles se enmujasen apenas pasaron de las manos de Carlos a su pecho. Usted los puso sobre su corazón. Bien. Y se enristecieron. Como usted no sabía nada del misterio de las flores, ignoraba que los claveles le han revelado una verdad, una gran verdad, dolorosa y cruel, quizás una verdad dichosa, pero verdad al fin.

—¿Cuál, doctor?

—Que ya no quiere usted a Carlos.

—¡Lo amo!

—No, Irma, Carlos ha muerto en su corazón, lo ha dicho el alma de los claveles... —Rodrigo Cervantes.



RODRIGO CERVANTES

ACTUALIDADES



La conmemoración del 10 de Octubre en Barcelona.—Comida íntima de confraternidad hispano-cubana, con que el Cónsul general de Cuba en España, Dr. Emilio Chibas y Guerra, obsequió con motivo de la gloriosa fecha patria del 10 de Octubre, a los representantes de la Prensa cubana residentes en Barcelona y a la dependencia consular a su cargo. —Concurrentes a la comida íntima dada el 10 de Octubre por el señor Cónsul de Cuba en Barcelona, Dr. Emilio Chibas y Guerra, a los representantes de la Prensa cubana en dicha ciudad. Sentados, de izquierda a derecha, señores José Roca y Roca, Dr. Emilio Chibas y B. Ferrer Bittini. De pie, en primer término y en el mismo orden, señores Santiago Claramunt, José Cuatrecasas del Río, Jesús Antonini, Antonio Estalella y Claudio Ametlla; en la parte posterior, y en orden inverso, los señores Emilio C. del Valle, Francisco Alorda, Miguel A. García, José Saborido y F. Soler.—Fot. del Dr. Marzell.

Fiesta de la Patria.—Los cubanos en Barcelona. Distinguese siempre la colonia cubana de Barcelona (España) en dar realce con su presencia a todos cuantos actos contribuyan a enaltecer a nuestro país en el extranjero.

Con motivo de la conmemoración de la memorable fecha patria del 10 de Octubre, celebróse en la referida ciudad y en el pintoresco restaurant "Miramar" situado en la falda de la montaña Montjuich, una comida de intimidad hispano cubana, con que el señor Cónsul general de Cuba en España Dr. Emilio Chibas y Guerra, obsequió a los representantes de la Prensa cubana en la ciudad Condal y a la dependencia consular a su cargo.

Por demás está el decir que el acto, como todos aquellos que celebra ese distinguido grupo de compatriotas, resultó brillantísimo. La mesa hallábase adornada con exquisito gusto y profusión de flores. Entre los comensales reinó la más absoluta y cordial alegría. Las horas disipáronse sin sentir y en la más completa intimidad.

La presidencia fué ocupada por nuestro Cónsul Sr. Chibas, teniendo a su derecha al Sr. José Roca y Roca y a su

izquierda a los señores B. Ferrer Bittini y Claudio Ametlla corresponsales de los diarios habaneros "El Diario Español", "Diario de la Marina" y "El Día" respectivamente. Entre los demás comensales, figuraban los siguientes señores: José Cuatrecasas del Río, vicecónsul de Cuba, Antonio Estalella, canciller, Santiago Claramunt, director de la revista "Cuba en Europa" que se publica en dicha ciudad, representando al diario "El Mundo", asimismo el Dr. Augusto del Valle, Delegado de la Cruz Roja cubana, a la Prensa Médica de Cuba, Emilio G. del Valle a "La Discusión", José R. Ruiz al diario "Cuba" y José Palomero y Francisco Alorda a las excelentes revistas habaneras "El Figaro" y BOHEMIA. Además, concurren los señores Jesús Antonini, José Saborido, Miguel A. García y F. Soler, empleados de las oficinas consulares.



DR. ANTERO S. ALVAREZ

En la fiesta patriótica estuvo representada BOHEMIA por nuestro corresponsal el señor Francisco Alorda. Nos complacemos en publicar el retrato del distinguido doctor Antero S. Alvarez cuya brillante hoja de estudios le dan el relieve de gran inteligencia



"El Zaragoza", barco de guerra mexicano que en misión secreta ha visitado nuestro puerto.—Oficialidad del "Zaragoza" en el momento de la salida de la prisión de San Juan de Uta en la cubierta del buque.—Presencia a bordo del "Zaragoza" señores Hernández, Romero, Valero y del Río, con el general Félix Uruz formando la especial embajada al Japón.

disciplinada y de una aplicación meritisima. Durante el bachillerato obtuvo notas de sobresaliente como igualmente en la Escuela de Agrimensura. En la Universidad ha obtenido el premio de Derecho Romano y en todas las asignaturas, como en el grado, las primeras notas. Es acreedor por sus especiales dotes intelectuales y su labor seria y concienzuda a la consideración merecida y a la felicitación nuestra.

Redactor de "Bohemia" en Madrid.—Para corresponder al creciente favor que el público dispensa a BOHEMIA, introduciremos grandes mejoras, muy importantes, en beneficio de nuestros abonados, tanto en la parte literaria como artística. Para lo primero hemos hecho contratos con reputados literatos de Europa, que enviarán crónicas y artículos de interés y exparcimiento. En el presente número iniciamos la serie de correspondencias con un galano artículo del distinguido escritor Domingo Tejera, que va a ser redactor-corresponsal de BOHEMIA en Madrid, quien nos ha enviado una interesante entrevista con Romanos, que publicaremos en el número próximo. El señor Tejera no necesita ni presentación ni adjetivos encomiásticos. Su labor literaria es de un valor positivo y su historia brillante de escritor ensalzada justamente por la crítica.

El martes celebró el concierto anunciado la eminente pianista señorita Mercedes Padrosa en el gran salón del Conservatorio nacional de música. Ante un público selecto hizo la señorita Padrosa derroches y maravillas de ejecución, interpretando números difficísimos de los maestros; por lo que en nutridos aplausos recibió la aprobación más unánime y sentida por su arte y competencia.

El General José Miguel Gómez en España.—Nuestro expresidente el general Sr. José Miguel Gómez se encuentra actualmente en España, haciendo una excursión de recreo en compañía de sus familiares. Por las distintas poblaciones que ha recorrido de nuestra antigua Metrópoli, se le ha dispensado una cariñosa acogida, donde se han puesto de relieve, una vez más, las estrechas relaciones y simpatías, que ligan a España con Cuba.

En sus conversaciones con los periodistas, se ha mostrado el jefe de nuestra nación, noble y sincero amigo de España. En todas sus entrevistas con los representantes de la prensa española la ha expresado el general Gómez, ser partidario de que se estipule, sobre bases equitativas, un convenio comercial hispano-cubano, que permita a Cuba exportar a España, no solo los fumadores, sino también el Estado, que acabaría con el contrabando que se hace del tabaco, que merma considerablemente los ingresos oficiales.

Cumpliendo con el deber de informar a los numerosos favorecedores de BOHEMIA reproducimos varias vistas de la estancia en Sevilla del general José Miguel Gómez, acompañado de sus familiares, en su reciente visita a los distintos departamentos y jardines del Alcázar de la bella ciudad andaluza. Al presente encuentran dichos compatriotas en la capital de España, desde donde probablemente se trasladarán a Barcelona, donde pasarán una temporada.

Fiesta Cultural de Juventud.—Habiendo expirado el plazo de admisión de trabajos para el concurso, en breve se designará el Jurado que ha de discernir los premios que a cada cual correspondan.

Los trabajos de pintura y escultura serán exhibidos en la vitriera del establecimiento "El Pincel", calle Obispo número 79.

Ya lo saben los interesados.



EN EL CONSERVATORIO HUBERT DE BLANCK.—Recital de piano por la notable artista señorita Padrosa.—La señorita Padrosa ejecutando las piezas del concierto. Aspecto del salón durante el acto del magistra. concierto de la señorita Padrosa. Foto del Dr. Marzáil.



El General José Miguel Gómez en Sevilla.—Una visita al Alcázar.—En una de las terrazas del palacio.—El General con un grupo de amigos en el Alcázar.

CRONICA

El "Círculo Católico", la culta Sociedad ha sido la que nos ha proporcionado el principal tema para el resumen social de la semana que hoy terminamos. Y nos lo ha proporcionado con las brillantísimas veladas que ha celebrado en sus hermosos salones de Egipto número 2, altos, los días 28, 30 y ayer sábado, en conmemoración del XVI Centenario de la Paz de Constantino.

Un soberbio decorado hizo en los salones del "Círculo" adornado con incontables plantas del gran jardín "El Fénix" de nuestro querido amigo "Panchito" Carballo.

Las sopranos, bellas señoritas Carmelina Marín y Mary González obtuvieron un éxito brillantísimo pues son poseedoras de gran voz y de envidiables dotes artísticas.

También tomaron parte los notables tenores Sres. Jaime Matheu, Mariano Meléndez y H. Herrero, el barítono Juan González; mandolinista señorita Rosaura Fresneda, y otros artistas.

Pronunciaron hermosas conferencias el R. P. Lagos, Dr. Eugenio Manach y el señor Mariano Aramburu.

La concurrencia que asistió a las tres veladas, citaría equívocamente a emplear todo el espacio que dispongo para la crónica de hoy.

Por los amplios salones del "Círculo Católico" han desfilar incontables y distinguidas familias, pudiendo asegurar que dichas veladas han sido un soberbio éxito religioso-artístico-social para el culto y próspero "Círculo Católico".

BOHEMIA felicita calurosamente a su entusiasta Directiva. Otro tema que continúa con entusiasmo cada vez creciendo es la constitución en Cuba de los simpáticos Boys-Scouts. La prensa toda ha acogido con general entusiasmo la feliz idea de Miguel Angel Quevedo, alentándolo en ella, y son muy valiosas las nuevas adhesiones que ha recibido.

El entusiasmo entre el bello mundo infantil es indescribible, teniendo nosotros ya una larga relación de niños pertenecientes a distinguidas familias que formarán parte de los Boys-Scouts.

La noche del jueves en la Iglesia del Cristo base efectuado una boda que contaba todas nuestras simpatías. Era la novia la bella y muy culta señorita Manuelita Morales y su afortunado prometido el Sr. Aurelio Alvarez Garrido.



SRTA. CONSUELO ALVAREZ. Engañosa nuestra crónica hoy el retrato de tan bella y distinguida señorita e ilustrada escritora que acaba de publicar el libro "Homages-Dioses". "Bohemia" rinde el presente homenaje a tan bella damita, homenaje de sincera admiración a su belleza, distinción y talento.

Novia muy elegante y muy linda que fué objeto de celebraciones muy sinceras. Llevaba una preciosa "toilette" y un hermoso "bouquet", regalo, procedente del "Clavel", valioso presente de la Directora y profesoras de la Escuela núm. 30, compañeras de tan sugestiva novia. Fueron apadrinados por los padres del afortunado prometido de "Manuelita" la señora Dolores Garrido de Alvarez y Sr. Aurelio Alvarez Robaberti.

Testigos por tan linda novia: El doctor Carreras, facultativo de Artemisa, y el señor Edmundo Niz.

Por el novio: El Ex-Secretario de Justicia, prestigioso letrado Ledo. Jesús María Barraqué y nuestro querido amigo el distinguido caballero Sr. Andrés Balsemer.

Restos de mi más afectuosa enhorabuena a los nuevos y simpáticos esposos deseándoles muchas felicidades y una luna de miel interminable.

El apreciable señor Arturo Toussot, Pagador Central de Hacienda se encuentra bastante mejorado, después de la peligrosa operación que le fué practicada en la laringe. Son nuestros deseos poder consignar su total restablecimiento en breve.

Araceli Diaz, muy bella señorita, ha sido pedida en matrimonio por el señor Alfredo Rovinsky Paz. Que vean pronto realizadas sus ilusiones son los deseos del cronista.



Grupo muy bello que forman los lindos niños Frondito, Eugenia María, María Luisa y Angélica Mariana Gutiérrez y otros niños, dadas muy queridos alegrías del dichoso hogar de unos padres amorosísimos que en su obra cifran todas sus esperanzas y alegrías.

En el presente mes de Noviembre celebra la Asociación Canaria una Velada Artística Musical, con motivo del 79 aniversario de su fundación, y en la cual se bailará después de la referida velada, y que según noticias tomará parte en la misma buen elemento artístico.

El discurso de apertura lo pronunciará el Sr. Isidoro Corzo, estando la parte bailable a cargo del conocido Artorio Torrociela.

También tenemos noticias que el día 16 del mismo mes se efectuará en la Quinta de Salud de la referida Asociación, la fiesta de la celebración de su séptimo aniversario a cuyo acto concurrirán notables oradores invitándose además a las autoridades cubanas y el Ilmo. señor Obispo de la Habana. La parte musical de la misma cantada estará a cargo de un conocido y competente maestro de música.

Boda distinguida.

Se ha efectuado en la culta sociedad orientai; la novia es la bellísima señorita Magdalena Vincent, perteneciente a antiguas familias de Santiago de Cuba, y el querido amigo, ex-cronista social Dr. Alfonso Duque de

Heredia, Abogado y Notario establecido en esa ciudad, donde supo captarse todas las simpatías tan apreciable amigo.

He tenido la satisfacción de ser el primero en consignar la boda de Magdalena y Alfonso, habiéndolo hecho en mi crítica de "Cuba" con el afecto que les profeso.

De nuevo lo hago en BOHEMIA para reiterarles mis votos por su felicidad que les deseo inquebrantable en el estado que han contraído.

Los jóvenes esposos señora Amparo Cesteros y señor Oscar Rodríguez besan al primer fruto de su unión: una linda niña.

Les dedico mi enhorabuena.

El día 25 se efectuó en la Iglesia del Argel una boda que contaba todas nuestras simpatías.

Esa noche unieron sus destinos la bella señorita Carmelina Dabal de la Torre y el Sr. Joaquín Coello Marruz.

BOHEMIA les desea todo género de venturas en su nuevo estado.

Con honda pena nos hemos enterado del accidente ocurrido a la bondadosa señora "Panchita" Pérez esposa de nuestro querido amigo Sr. Guillermo Blain.

Que pronto la veamos completamente restablecida son nuestros deseos.

Los distinguidos esposos señora Josefina Embil y señor Federico



NIÑO ROGELIO INSUA Y PIEDRA

Tan lindo como inteligente, es el encanto de sus padres (los apreciables esposos señora María Teresa Piedra y del señor Antonio Insua. "Bohemia" se complace en publicar el retrato de amiguito tan simpático.



NIÑO ALBERTICO SANCHEZ DE FUENTES Y VENERO.

Monísimo niño que alegra con su simpático figura la presente página. Un beso muy cariñoso dedicamos a Albertico hijo de los apreciables esposos Venero-Sánchez de Fuentes a los que mucho estimamos.

ANTISEPTIQUE URINAIRE
PAR EXCELLENCE

ARTHRITISME
DIATHÈSE URIQUE

URASEPTINE
ROGIER

DISSOUT, EXPULSE L'ACIDE URIQUE

Granulado soluble en el agua: 0,60 centig. de materia activa por cada cucharada de las de café. — Dosis 2 a 6 cucharadas.

Muestras y folletos: Henry Rogier, farmacéutico de 1ª clase.

Ex-Interno de los Hospitales de París.

19: Avenue de Villers-PARIS.